她听到宠物的这段话，便向岸上望过去。河岸上落满了一种艳丽而腐败的花。花藤爬在泥中，比烧焦的柳条更细一些。花朵厚实硕大，犹如某种肉质的海星生物，花瓣的颜色像裸露的血淋淋的肌肉，边缘因为枯萎而发黑，花蕊却发出金黄色的灿灿光芒。像翼首者的眼睛，又像焚烧中的星辰。无数濒临枯萎的血肉之花在岸上闪烁，是翼首者们从毁灭的圣国里朝外窥伺，虚空在火焰里回光返照。
这种花不曾出现在老人为她讲述的冥河故事里。她想了又想，觉得它像是斯兰伯融化后的肉体。那一战是很凶险的，在离开她的故乡以前，那是第二凶险的战斗。她一生里也数不出多少那样危险的时刻。在乘坐铁船漂泊的虚空中当然也有很多危险，且比尘世里的更加离奇、凶暴、难以揣测，但是她并不为此恐惧。在她离开故乡时，老人问她想要怎样选择：手、脚、眼睛，还是骨头？
骨头。她做出选择。她是风的化身，为何会有骨头和形体呢？这件事她在遇到老人以前是没有思考过的。她那变幻出来的血肉之躯，那长长的黑发与修长的手脚到底从何而来？她也没有思考过。血肉和骨头在失去后都可以再长回来，她总叫它们长成固定的样子。
但这次是不同的。老人告诉她，留在故乡的东西不会再长回来，因为那归根到底是一种祭献。即便如此她也选择骨头，风和雾都有无形的手，抚摸万物的躯体，扯下落叶和枯枝，但它们用不着骨头。
于是老人抽走了她的骨头。位于脑袋以下，手脚中间，支撑着她行动的脊骨。他却从沐伦恩的废墟里找来一棵烧焦的柳木。她亲眼看着他用自己的血浇灌柳木，那木头里便长出了无穷的阴影。当初老人也是那样将血浇洒在装满创世之光的宝钻上，使它成为了她的影子。他用小刀雕刻柳木，手法巧妙精熟，把吸满血的木头变成了疙疙瘩瘩的骨柱，顺着她的后颈插进皮下。那时她第一次感到了疼痛，从那木桩撕裂的血肉中，从被血肉挤压的木头里，两种疼痛最终合为一种，柳木成了她的骨头。
