风见早织离家出走了。
自青春期以来，这是她是十三次离家出走，然后每次都会在日落前偷偷溜回她的房间。
第一次离家出走的原因她还记得很清楚，或者说每次的原因都很清楚，因为每一次的缘故都大同小异。
因为她的画。
因为专心画画导致学习成绩下降，因为画画忘记妈妈布置的家务，因为画画整天都思寻着灵感而变得反应有些迟钝，因为画画会常常无缘无故傻笑出来。如果说一开始风见父母还对女儿的新爱好感到新奇而支持时，那当风见早织越来越沉迷这个爱好时，他们便觉得有些不对了。
喊停，已经来不及了。
事实上如果风见早织画得好，足以让她成名能供养她自己，那风见父母乐见其成。可是她画得很一般，并不出众，即使一直一直在努力，也进步微毫，可怕的是还耽误了她的学习。风见父母有些慌了，如果画画不足以成为女儿的职业，那就只能是个爱好，她不能让女儿在这个爱好上浪费青春光阴，浪费这段对未来的成败来说最为重要的时光。
风见父母和风见早织的矛盾，就像每一对父母和儿女的矛盾一样，就此种下，并在每一个微不足道的生活琐事里爆发出来。
风见早织熟门熟路地跑到被拉上了禁止入内的黄带子的公园附近。她以前如果有什么委屈，遇见了什么难过的事，就会跑到这个偏僻的公园来，自己荡一会儿秋千，恶狠狠地发泄一下，也就什么都过去了。即使现在公园要被拆掉，她还是无处可去的来了这里。
在街道边蹲了一会儿，风见早织从包里掏出一包薯片来，像只仓鼠一样悉悉索索地啃着。她上次来这里的时候，遇见了一个疯婆子和一个怪女孩，还弄丢了她的安慰奖小熊。
她漫无边际地想着各种事，又想起那个女孩跟她说过的话。
‘你记得你妈妈的生日吗？’
‘你知道她喜欢吃什么吗？’
‘抱怨他们不了解你，可你有认
