家中没有点灯，每个房间都是一派安稳祥和。
他们或许还睡着。
她走到正院，沿着回廊隔窗朝里望了一眼，紫玉正趴在桌上，呼气均匀浅淡；言莫缩在床角，裹成了一团；言书月平稳地睡着，乌发铺得一枕头都是……
就这么一路走，一路看，忽然觉得，少了自己，这个家也没什么不妥。
书辞在垂花门前静静站了片刻，转身折回自己房内。
她用最快的速度将几件衣衫打包，把小匣子中所有的积蓄取了出来，拿手帕裹好仔细收着。
做完了这些，天空还是一片漆黑，只是那轮朦胧的弯月已从中天斜到了西北。
书辞在后门处停下脚，又回头看了看这个她生活了十几年的小院，墙角里摆着弟弟玩过的那些旧弓箭，旁边是一棵记不得年龄的老树，树旁的石桌石凳都是言则亲手打的，她和言书月一块儿扎的的花灯正在风中缓缓摇曳。
吱呀一声轻响。
斑驳的旧门发出低低的叹息，在她的手里掩上，这一切的景象都随着两扇门的距离逐渐缩小，缩小，最后归于缝隙。
城门于辰正准时开启，书辞在黑黝黝的门洞下等了约摸半个时辰，只听得隆隆一阵沉重的呻吟，平地的烟尘滚滚而起，城墙外的那方天际还是湛蓝色的，其中挂着一轮象牙白的弦月。
她随人流出城，仰头看前方的路，两旁树木的青翠欲滴，平坦笔直的官道朝前延伸，通向着不可预知的未来。
其实还没想好目的地。
书辞便跟着大流走，人家拐弯她拐弯，人家朝前她也朝前，这么漫无目的地不知行出多远，四下里天早已大亮。
她就近拣了块石头坐着歇脚，又渴又饿，只怪自己先前太恍惚，早知道就先寻个市集买点东西吃了。
书辞刚弯下腰去捶腿，手臂忽然被人抓住，力气之大，直接把她给提了起来。
一抬头，对上那张面具。
“无名？！”
