叶红旗哈哈笑了：“所以你知道我为什么恨你么？我心想你小子要是对何筱有意思就早说啊，我还犯得着那么丢脸吗？你都不知道我跟何筱表白的时候这丫头那表情，不知道的人还以为我得罪她了呢。”
那还是他们高中毕业时的事。高考后，程勉进了陆指，他则去了一所空军工程学院。此时，他父亲已经转业半年了，全家要搬回老家，临走之前他做了个决定，向何筱表白。生平第一次表白，他说的磕磕巴巴，半天不敢抬头看她。半晌没动静，他鼓足勇气抬头看了何筱一眼，却发现她嘴巴抿得很紧，两只大眼睛里全是泪。可吓坏他了。
程勉没说话，给自己倒了杯酒，慢慢地喝光了，烈酒入喉，他低声说：“我不是对她有意思，我是喜欢她，现在，我爱她。”
听到这话，在场另外两人都安静下来了，片刻过后，爆发出热烈的掌声。
丁小巍拍着桌子说：“那句话怎么说来着？每个战友都有一段独特的回忆，每段回忆背后都有一个动人的传说，每个动人的传说里，都有一个——”
“姑娘！”叶红旗大喊，“还必须得是漂亮的姑娘！”
程勉简直想抽他们：“又拿我开涮是吧？”
叶红旗怕他动真格，赶紧嫁祸给丁小巍，踢了他一脚：“给我打住，你小子有姑娘了吗你，就敢跟这儿瞎起哄！”
“我现在是没有，那是小爷不找，要真找了，那能拉出一个加强排来！”丁小巍说着，嘿嘿笑了两声，自觉没趣，自罚喝了一杯酒。
三个人都同时安静了下来，只听窗外呜呜刮过的风声，还有雪花敲打在窗户上的声响。可餐厅里依然是那么暖和，不光是因为暖气烧得足，而是它承载了那么多，那么远的往事。
程勉靠在椅子里，迷迷糊糊感觉自己像是快睡着了。在他快要彻底睡着之前，突然听到叶红旗低而轻地说了句：“帅啊，有时候，一想起你们，我就恨不得一下子回到小时候。什么也不用想，带几个人，旗一扯，满大院疯跑
