农历，1983年10月。
秋风习习，椿树枝丫上的最后一片叶子随着阵阵秋风缓缓飘落，然后飘远。
宁晋川坐在自家院子里，目光深邃眺望着远方，凉凉的秋季，他额头却在不停冒着冷汗，脸色苍白，眼中带着血丝，嘴唇没有一丝血色，他的手里，拿着一本路遥的《人生》。
他的身后是一栋严重倾斜土坯房，几根手臂粗木桩勉强支撑着，才没有倒塌，或许会在某个狂风骤雨的夜晚轰然坍塌，让一家人彻底失去这个破旧的蜗居之所。
屋檐下，一个二十出头的女子坐在小板凳上，哽咽着说道：“爸，我……我不嫁，那……李有贵是……是个……傻子。”
她是宁晋川的姐姐，名叫宁如云。她梳着两个麻花辫，上身一件洗得发黄，手肘处打着补丁的确良小碎花衬衫，下身一件灰色长裤，也打了数个补丁，裤脚卷至膝盖处，沾着泥浆的光脚丫踩在地上。
宁如云时而低头，泪滴落在灰黄的土上；时而仰头望天，不让泪水流下，泪水顺着她的眼角流入发丝之中。
父亲叫宁祥福，坐在门口，四十多岁的人，一头乱糟糟花白的头发，黝黑的脸上满是浅浅的皱纹，看着像六十左右的老人，缓缓往烟斗李塞烟丝，听到女儿这话，塞烟丝的动作顿住了，怒道：“你不嫁，欠李金山的钱怎么还？”
半年前，宁晋川忽然病倒，刚开始以为是感冒，请村里赤脚医生拿了些草药，药吃下去，非但没有好转，反而愈发严重，只能去县医院，几番折腾下来，家里存来建房的钱花光了，还找人借了不少，其中最大一笔就是找隔壁村有名万元户李金山借的。
当时借了六百，半年内还钱，收三百利息，共九百。
还不起就把宁如云嫁给李金山的智障儿子李有贵。
宁晋川的病县医院也治不好，在医院折腾几个月，钱花了，病还是没好。
眼看还有十几天就到还钱的日子，家里人开始商量着，钱肯定是还不起，只能
