苏玉芹一脸怔愣地看她家房门：
闺女反锁门了，是为防她？
……
狭窄黑暗、被遮的密不透风的储物间里，地上摆放着三个脸盆，盆里有水有溶液。
破旧的架子上还摆放着仨闹钟，屋里拉着一根长绳。
屋里的江男正在冲卷，她把胶卷倒回来才打开相机片仓。
而地上的脸盆被她当显影罐用了。
只看她在闹钟的提醒下，一会儿用温度计量量，一会儿举起来看看。
她又用镊子夹着胶片放入显影液里，边搅动边默数十秒钟，蹲在那等了一分钟后继续搅动，一次次像重复机械动作般。
几次三番下来，七八分钟后她准备冲洗了，放入定影液等待。
水洗、晾干、拿长尾夹将照片一张张夹在了绳子上时，她抿紧唇。
不知那些影像在相纸上慢慢浮现时，会是什么样。
不知她那位父亲大人，当看到这些由女儿亲自洗出来的照片时，会是什么反应。
从天还有点儿亮，直折腾到天黑透了，江男才出现在客厅，重新穿好了棉服：“妈，我出去一趟。”
苏玉芹先是看了眼储物间门上的锁头，接着才抬头看闺女，表情有些复杂：“这么晚了，又干啥去啊？”
江男咬了咬牙，回道：“跟我爸约好了。”
“啊？”这回苏玉芹表情正常了，她挺惊讶：“你爸晚上不是请人吃饭？叫你啦？啥前儿跟你说的？”
“说给我吃点儿好的。妈我走了。”
江男含糊着赶紧换鞋开门，身后是苏玉芹碎碎念的嘱咐声：“那你打车，听见没有？知道哪个饭店不啊？你这孩子，倒是先给你爸打个电话再出门啊。”又小小声嘀咕了句：咋没叫我一声呢，啥时候的事儿？
出了小区的江男，伸手拦住出租车，报上地点，她准备再次返回秦雪莲那。
依旧是那条后街小巷，可这次江男是用钥匙打
