那条玫瑰花路直通t大法学院阶梯教室，步行费时20分钟，除了最初见到的那名少女，这一路上阿笙再也没看到其他人。
整个t大空旷无比，一首《一生有你》通过广播萦绕在林荫大道上空，久久徘徊，缠绵不散。
水木年华唱：“多少人曾在你生命中来了又还，可知一生有你我都陪在你身边。当所有一切都已看平淡，是否有一种坚持还留在心间……”
熟悉的旋律，平和的歌词，阿笙心中所有未开启的话语，在这么一路上纷纷如雪飘落。往事沉淀了，所以眼眸也开始变得柔软起来禾。
法学系阶梯教室，台阶上玫瑰花点缀，阿笙走过台阶，走过走廊，最后站定在教室门前。
门上贴着一张书法字条，上写：人“笙”若只如“初”见。
抬手抚过字迹，有一股暖流冲上心头，仿佛有什么东西在阿笙的心头被融化了。
这扇门之后，是他和她第一次正式相见妲。
推门入内，阶梯教室空无一人，厚厚的窗帘遮住了窗外的黄昏风景，触目所望，座椅整齐，一束灯光早已投落在了室内一角。
那个位置，阿笙都有些记忆模糊了，直到迈步走过去，方才记得，那是她以前最常坐的位置。
于是走过去，坐下，教室里的灯忽然间全部关闭，曾经辅助教学的媒体屏幕由漆黑渐渐变白，背景音乐《你是我心里的一首歌》。
被向日葵点缀的素雅屏幕上缓缓出现了一行字迹。
【初见，你18岁，我22岁。】
字迹消散，有动画浮现眼帘，阿笙吃惊的发现竟是依照她和陆子初的原型制作的，甚至就连阿笙的同学也都在列。
动画把阿笙的记忆拉回了2004年。
画面里，“陆子初”穿着亚麻衬衫，黑西裤，休闲式皮鞋，右手插在裤袋里，就那么垂眸看着名单表。
阳光照射入室，动画男子抬眸看着台下的一众学生，声音清冽：“顾笙？
