家中无墨，一时不得银钱去购，她写时便拣了木炭条来用。结果是日午后天上便下了一场雨，淅沥沥倒不大，只那充作墓碑的木头原不经风吹雨打，上头的字更是被雨水一击便模糊成了几团，黑乎乎的再看不分明。
等到翌日清晨，这场雨方才止住。
她倚窗探头往外看，沉思片刻终于长叹口气，寻了雀奴相助一道前去前庭破败凌乱的花圃前，准备取了小刀来将碑文刻上。
送佛送到西，连人都直接埋在了院子里，再费些功夫也无妨了。因不知其人姓甚名谁，她跟雀奴又穷困潦倒断无可能为个陌生人发丧，想着将尸体送到乱葬岗，又似乎过于凄凉了些，于是乎最后这人就被她们给埋在了院子里，也算是“毁尸灭迹”不叫人知晓了。
她坐在轮椅上，弯腰探手去将那竖在角落里的木块拔出，谁曾想一低头就瞧见上头颤巍巍生着朵蘑菇……
发霉了。
她顺手捋去，仔细瞧了瞧，无碍，发霉而已，便拿了小刀开始动手。木头松朽，下刀倒并不费力。
头顶上雨过天晴后的天空，青碧如洗。
暮秋将至，拂面而过的清风日渐冷了下去，她的身子状况也越发得差了。
那一年的天尤其冷，进了腊月后这天上更是日日大雪纷飞。她以为自己就要熬不下去了，不曾想最终还是又熬过了一个冬天。然而等到次年开了春，原就衰败了的身体开始急剧恶化，没几日便叫她撑不下去了。
若生艰难地将视线从高高的架台上收了回来。
正要弯腰将扇子捡起，耳畔忽闻四表妹压低了声音问三表姐道：“三姐，那个没戴面具的是谁？”
“你不识得，我又怎会认识？”三表姐反问了句，语气有些不耐烦，像是听见了一个奇蠢无比的问题，不愿意回答又不得不回答。
若生竖着耳朵，仔细听着，探手去够掉落在鞋面上的绔扇，微微蹙了蹙眉。
……原来她们也不认得。
