为什么自愿？
那真的是一个很无聊的故事。
岑明止偶尔回忆自己过去的二十九年，在遇到言喻以前，能算得上好的日子实在不多。他是单亲家庭，母亲赌博成性，被亲戚们拒绝来往。这样的家庭环境对于当时的他来说，打工是家常便饭，读书是改变人生的唯一出路。
没有经历过贫困的人没办法感同身受，也不会理解穷到底是多么惨烈且无能为力的一件事情。钱可以让人活，也可以让人死，没有人能够从岑明止如今西装革履的体面下联想到他的过去，想到他在/
“先上车吧。”岑明止拍了拍江楠的肩膀，自觉过去，想接过两人的行李箱；“江秘书坐后面吧。”
走近时言喻又看了他一眼，岑明止的脸色过度苍白了，明显比前天还差。
“没睡好？”言喻把箱子换了只手，没让他提，扫了江楠一眼：“你打游戏影响他睡觉了？”
江楠愣道：“没打啊——”
言喻“啧”了一声，像是认定了他是罪魁祸首，自己提起行李放进商务车的后备箱里，旁边白幸容笑道：“江秘书喜欢打游戏？”
“工作太忙了，偶尔放松……”江楠有点怵他。
白幸容说：“年轻人嘛，可以理解。”
他明明在笑，江楠却直觉发怵，往岑明止身边凑了凑，想和岑明止一起上车。言喻放完行李一回头，发现他和岑明止凑在一起，表情更不高兴。司机合上后备箱，邀请众人上车，江楠拉住岑明止的衣袖小声问：“岑助理，你跟我一起坐后面好不好？”
岑明止看了言喻一眼，说好。
这一天的开始并不算愉快，众人各怀心事，路上四个小时，没有半句交流，直到登机。
头等舱的位置不多，江楠和岑明止都自觉地让出了言喻身边的那个位置。言喻脚步一顿，站在过道上朝岑明止皱眉，但白幸容似乎未觉不妥，在岑明止让出的那个位置上施然坐下，向空姐要了毛毯和眼罩。
