会议是在早晨，言喻没能起来，岑明止也没叫醒他，吃过早饭独自去往会议室。
老爷子虽说没有意思收购，但来的都是顶尖企业，他也不愿令公司丢脸。加班加点修改收购草案到凌晨，终于把那些一目了然的问题改好。
高强度的工作能够麻痹身心，那些决堤的崩溃和痛苦，也像是合同里的漏洞一样被一一填补。他起得早，整理好着装，在空无一人的会议室里坐下，脸上已经再看不出什么不对，又是传闻中那个精明能干、雷厉风行的岑助理。
会议室的落地窗外是广袤的阿寒湖，窗帘全部拉开，太阳已经渐渐升上半空，照在这片高纬度的雪原上。下了一整夜的雪，隐去了昨日游客的痕迹，湖面上结了厚重的冰，广阔无垠，远处群山的影子藏在灰蓝色的雾霭里，颜色浅淡，仿佛伸手一抹就能擦掉。
一如传闻，美如仙境。岑明止静静看了一会，穿着橙色马甲的工作人员出现在湖面上，开始清理积雪，会议的负责人带着服务员推门进来，打算布置场地。
对方不知道会议室里竟然有人，十分惊讶，岑明止收回目光，朝对方歉意道：“抱歉，我来得太早了。”
负责人立刻道歉，怠慢了远来的客人。但这也不是他的错，岑明止摆了摆手，主动起身退到一旁，示意他们不用管自己，是他来得太早，给他们添了麻烦。
他们将每个代表团的名牌放好，又煮上咖啡和热茶，配着北海道的名产羊羹，装在精致的小碟子上，用餐车推进会议室。九点半时参会的人陆续进场，大都三五成群，低声交谈，唯有岑明止孤身坐在言氏的座位上，有些冷清。
服务员低声问他：“您好，您是一个人吗？”
岑明止说：“是，我一个人。”
多余的茶杯和点心被撤去了。
会议正式开始，负责人叙述了酒店近一年的财务报告。老式酒店，追求极致服务与高端品质，经营状况不能说差，至少不缺客人。但规模所限，运营成本实在过高，
