秋天到来,无边落木萧萧而下，嫩黄、澄黄、黄绿的干燥叶片交叠,堆积成彩色的地毯。银杏树背后的矗立的巨幅广告牌上绘制着恢宏盛开的东方复瓣莲,丹笔写出的猩红的艺术标题“现实梦境”，拉出长长的笔画,在车窗外一晃而过。
秋原将车停在地库,接受人脸识别进入电梯。
“前往实验室”空中漂浮着一行字母,他伸出手指随手戳了“no”,按了按肚子,电梯径自上升,将他送入了一楼的员工餐厅。
此时正是午餐时间,烘烤面包的诱人热气扑面而来,实验室的员工端着餐盘在移动式的自助柜台前穿梭，有的人还接着电话，各色俚语、笑声在这里交织汇聚。
一整排装在窄长玻璃瓶里的缤纷果汁斜插在碎冰块里，秋原抽出一瓶葡萄汁，上下颠倒了一下,四处打量着,在靠窗的座位找到了他要找的人。
他端着餐盘坐在二十五岁的亚裔男人对面，窗边的阳光很好,融融地透过玻璃晕染在苏格兰式格子桌布上,几乎将他的头发和睫毛晒成了亚麻色。
他有着带禁欲感的苍白皮肤，和比亚洲人更深邃的五官，因为头发理得短而利落的缘故,这种近乎锐利的英俊无所遮掩，更加突出。他切牛排时显出的腕骨，也同样给人这样不好接近的感觉。
“全熟”秋原伸出舌头叉子戳了戳他盘子里那块牛排，“成肉干了吧，嚼得动吗”
“不然我在干什么”对方没有抬头，仍在慢慢地拿刀切着牛盘。
“以前上学的时候，你可能吃五分七分带血的，熟成你也吃过，一咬冒直血汁啧，”他尖刻地咬了一口虾饺，“像个野兽似的。”
对面的人睫羽微动，轻微地“嗯”了一声，淡然敷衍着。他像个耐心的考古学家，一块一块地拆解完盘子里的餐食，又一块一块地送进嘴里，最后搁下刀叉，妥帖地擦了擦嘴，像是完美地完成了一项任务“我在实验室等你。”
“哎”
他不顾秋原拽他的衣角，端着盘子
