事情的起初,江谚根本没放在心上。
那天下午,陈景言抄江谚作业的时候,递给江谚一张纸条。他看,纸上歪歪扭扭地写了几行字。
“你还写诗”
“狗屁诗”陈景言抄得愤愤,“那是政教主任总结出来的高考作文二十四字方针。”
江谚看着上面的“开题”“破题”“这不是八股文”
“可不。但你最好按他说的写,不然他会骂人,骂得你生不如死你上次不是领教过了”
江谚冷笑一声,将“方针”叠起来丢进笔袋里。
陈景言摇摇头“没办法,对我们晚乡的普通孩子来说,老师就是绝对权威。”
江谚想起他看到过的几份卷宗,没搭话。
岂止是一个有点小权的政教老师
晚乡这块地方,从上至下,从里至外,到处渗透着父权压迫与官威崇拜。
越是边陲、闭塞,越是自成体系。
月考两天,江谚应付得还算轻松。考试难度同他从前的学校整体持平,只是题目偏旧,还用着五六年前的外省题。
发卷子的几天,课程比平时松一些。天花板上老旧的吊扇旋转着,吱呀作响。
体育课刚结束,男生们汗流浃背,教室里响着“哗啦”“哗啦”的纸张扇风的声音。
风扇搅起的风哗啦啦地吹动着薄薄的卷子,劣质的油墨味不住灌入鼻子。
吴甜甜反向跨坐在江谚前面的椅子上,胳膊肘搭着他的桌子,捧着脸看他写题,是个很亲昵的动作。
几缕长长的碎发落在他的前额上,她发现江谚的眼睫是很密的,鼻梁挺直,垂眼的时候敛了锋芒,显得很秀气。
“小江同学,上次看到你跟十四班的苏倾讲话,你们什么时候认识的呀”
江谚一目十行地做英语卷子,卷子是他给苏倾布置的作业,他得自己先做一遍,才答得出她奇奇怪怪的问题。
陈景言拿纸巾满脸擦汗,对吴甜