五月的北方五线小城，天气闷热。这座城以钢铁工业闻名,到处都是工厂,狭窄道路两旁的行道树都是灰扑扑的颜色。
小小的市民广场外头围了好多群众，看着主席台上坐的一排人这帮人怪里怪气的,四五十岁的人穿着花里胡哨的运动服,戴着棒球帽,一个人对着话筒口沫横飞地喊“八十一号,八十一号来了没”
话筒是接线的，效果很差，后一句都淹没在前一句的回声里了,“十一号”好半天还在天空上飘荡。
这些人背后一块红色大展板,也设计得花里胡哨，上头两个大字“秋蝉”，“蝉”底下坐着个短寸头的老头，又黑又瘦,长得像工地干活的，一双眼睛却很精神，好像放着两道光。
八十一号来了,还穿着中学的校服，上来就要话筒“我唱个歌。”
主持人说“我们不是唱歌的”
他说“那我跳个舞”
中间那个老头猛地拍了下桌子,眼神儿利得吓人。主持人忙说“情景表演,我们考情景表演。”
后围上来人这才知道不是快男快女，是招演员演大电影的。可是大电影为什么要跑到这穷乡僻壤来选演员
有人把道具递给八十一号，一把不锈钢勺。老头对着话筒又说一遍“你是个穷孩子,这是一位迷恋你的富家小姐送你的礼物，你现在拿着它看。”
小孩瞪大眼睛看这普普通通的勺儿半天，挠了挠头，转身走了。
后来陆续上来几个年轻人，有的很聪明，加了一些动作，用衣服小心擦的，用嘴唇轻轻碰的，老头才看一眼就打断了“不要动作，只要看着。我想要一种”他出神了一下，不太确定地形容，“油滑的眼神。”
八十五号深情款款地看着勺，老头漠然摇头。
八十六号眯了眯眼睛。老头俯身对话筒说“注意是油滑，不是油腻。”
九十六号的眼珠子转动着，从勺柄滑到了缘口。老头有点累了，心里也失望，靠在椅背上，嘴上越发不留情面“这
