2009年5月27日
第三次化疗是个痛苦的过程,林老师的体重已经掉了20斤,颧骨都突了出来,即使主任改了方案,把化疗药分到两天挂以减轻化疗反应,林老师还是从昨天上午就开始呕吐,通宵未歇,黄胆水都吐了出来。等到今天上午那瓶奥沙利铂挂完,趴在我怀里的林老师已经连声音都发不出来了。隔着汗透的睡衣,摸着他身上一根一根的肋骨,我突然有些想哭。
我去到医生办公室:“可不可以不化疗?正常人不吃不喝不睡都吃不消。”更何况是刚动完手术的人。
顾医生抽出林老师的病理诊断:“你爸爸属于低分化腺癌。”
我茫然地摇头。
“恶性程度高,预后差,易转移易复发。”
我默不作声地盯着病理报告,半天才僵僵地问:“手术之后的病理切片,不是说,很好的么?”
医生望着我,不说话。
离开办公室之前,我问医生:“化疗究竟有没有效,能不能——实话告诉我。”
医生眉头微蹙:“消灭可能残留的癌细胞,防止转移。其他的——效果有限。”
晚上,我抱膝坐在电梯间的休息椅上发呆,隔着玻璃看外面的星空。
感到身旁有动静,我转过头,顾医生在我身旁站定,两只手插在口袋里。
我礼貌地笑笑,扭回头继续看天空。
“不要一副天塌了的表情。”
“哪有?”
“你半夜三更的坐在这。”
我看了眼手表:“北京时间晚9点15分。”
他笑:“回宾馆睡觉去吧。”
“不要,我不在林老师睡不着。”虽然我知道我在他也睡不着。
不过,还是起身和医生一起往回走。
“林之校。”
我回头,已经进了办公室的人又走了出来,递过来一条巧克力。
“谢谢。”在