夏日的暑气还没散尽，太阳光投射在柏油路上依然映出一片明晃晃的白，可是方渐远人生中最难忘的一个暑假就快要结束了。
下午，他一个人坐在杂货铺里守着生意，妈妈身体刚刚好一点就去了隔壁打麻将，哪怕是没人和她打，她也坚持坐在旁边的椅子上看上一个下午。
方渐远拿一只笔在废报纸上随意乱画，然后来了一个女人，让他这个美好的暑假提前宣布结束了。
那个女人头发齐肩，看起来二十七八岁年纪，长得不算特别漂亮，但是高高瘦瘦的穿着一条时髦的白色连衣裙，而且她还画了口红。
她站在杂货铺的货柜前面，问方渐远：＂小弟弟，余海阳是不是住在这里？＂
方渐远本来懒散趴在柜台上，这时候渐渐直起了腰，他看着她，问：＂你有什么事？＂
那个女人背着一个红色小包，手里还提了个大包，她说：＂我找他呀，他是住这儿吗？＂
方渐远手里还捏着笔，睫毛不自觉地颤抖着：＂你是谁啊？＂
女人笑了，她说：＂我是他老婆。＂
方渐远仿佛是耳鸣了，他觉得自己没听清她的话，于是又认真地问了一遍：＂你是谁？＂
那个女人大概觉得他有些傻里傻气的，抬手揽一下肩上的小包，说：＂我是余海阳的老婆，他之前给我的地址在这儿，说是租的房子。他是住这儿吧？＂
方渐远侧面有个货柜，货柜外面的玻璃上照出了他的影子，脸颊和嘴唇都在瞬间褪尽了血色，原本一直黏在身上怎么也干不了的汗水不知道什么时候偷偷收掉了，他竟然觉得有点冷，不自觉打了个寒战。
他听到自己的声音说：＂哦，他是住这儿，住三楼。＂可他又觉得这不是自己在说话。
女人提着包往杂货铺里走，＂那我上去他房里。＂
方渐远一下子站了起来，他从货柜后面出来挡在了女人面前，＂他现在不在，而且我怎么知道你真是他老婆？＂他执拗地不肯
