李雾没有五岁前的记忆。
倒也不能说完全没有,只是很浅淡，很模糊，就像他的名字，隔着厚重的雾,连父母的模样都影影绰绰,他在岸上，而他们在湖底,总晃荡着一层不真实的涟漪。
也许是因为太痛苦,或者太久远，在他失去双亲后,他的大脑选择性弱化了这段时光与这两个人。
他只记得那一天,爷爷嘱咐他好好看家，随后就去了趟县城。
他面色凝重，心事重重,好像暴雨前阴云堆叠的天。
爷爷走后，李雾就蹲在鱼塘边,看着一群银色的小鱼苗飞窜来去，他手伸进去捉捞，吓唬，它们又急速散开。
后来天下雨了,芦苇叶子被打得飒飒响,他疾跑回家,鞋面溅满污泥，头发也湿成一片。
鞋是父母过年带回来的,蓝色球鞋,有点大,也有点硬,穿起来打脚，但他还是爱不释手，平常小心收在床肚里，天气好才敢在干燥的田埂上跑跳。
眼看今天晴空万里，李雾将它们取出来。
不想竟遇上这种变幻莫测的鬼天气。
他懊悔极了，心疼极了，怕爷爷骂，雨一停，就费劲地打来了半桶山泉，蹲在门口一边忍泪，一边拿丝瓜瓤刷鞋。
好在鞋又冲洗一新，恢复原貌，他舒了口气，将他们高高晾到窗上。
天色渐晚。
李雾煮好玉米面，暖在锅里，想等爷爷回来了一起吃。
又掌起烛灯，不敢关门，怕爷爷老眼昏花认不清家。
他坐在门槛上，看着远方黑黢黢的山峦，好像沉浮的夜海。
没一会，不远处突然疾行来几道人影，大声呼喊他名字。
瘦小的男孩忙站起身，眼睛瞪得大大的，不知所措。
他们走近了，是村里几个男人，唯一熟悉的只有陈伯。
他们推着板车，步履焦躁，上头似乎躺着个人。
李雾忙飞奔过去，借着他们手电筒的光，他看清了板车
