我们曾共同体会过绝望。
一些早已远去的记忆从阴暗的深层缓缓涌出，一开始只是断断续续,后来渐渐连成一片,仿佛老旧电影斑驳的胶卷。
记忆中的脸时常在变,在一男一女中互相切换,他们约四五十岁的样貌，脸上有刚浮起的皱纹和日益增多的白发。
那两个在另一个世界被她称之为“爸爸”、“妈妈”的人。
尘封的片段在不断闪烁,有时候竟化为了连续不断的闪光：他有了新的活计——在下班后驾驶顺风车赚取外快，减少了来医院的次数，而且每一次来常常没聊两句就在床边打起了瞌睡；有时视线中的场景又变成了女人在削水果,一边乐观地解释一项据说很有效的治疗方式。
这些都让她感到一种沉甸甸、压抑的责任感，而另一些则会带来悲伤。
像是被水滴打湿过的病历单，泛红的眼角，需要匆忙走出去接的电话，或是不经意间听到的交谈“……你知道谁最近想买房子吗？我正好有一套打算脱手。”
过去的事如笔直的剑指向病床上那人，而这柄双刃剑同样给使用它的人带来了痛苦,无论如何,至少她们在痛恨自己的方面是一致的。
“够了！”病床上的人死死捏着床单,表情阴郁变幻不定。
“‘我创造了你,为的是割裂痛苦,让你替我承担’——你是这样告诉我的,但实际上，疼痛尽管可怕,却不是你最畏惧的,你真正害怕的是无望的等待,害怕自己像无底洞一样吞噬了一切后死去，彻底毁了他们的人生……对软弱无能的你来说，像那些真正坚强的人那样乐观对待一切，最终战胜病痛成功康复是绝无可能办到的，你怀疑再多的钱也不过是延缓你的死亡，徒然增加所有人的痛苦……你总是拿起药片又放下，在一死了之和继续面对上面犹豫不决，一心看着下方、心中盘算着放弃的人怎么会攀登上坡顶呢？所以你需要一个人，代替你面对你真正害怕的东西，”
“但这样不好吗？！”她大声打断她，“没有
