约克郡是勃朗特姐妹的故乡,虽然此时的她们应该还在无忧无虑的少女时期,距离《简·爱》《呼啸山庄》的首版问世还有十几年时间,然而启迪她们灵感的恢弘荒原意象终究是约克郡亘古不变的永恒。
伊薇特和夹竹桃坐在马车上,车轮不断吱呀地碾过阴冷潮湿的地面与纠缠不清的野草和灌木丛，窗外则是大片连绵不断的丘陵和平原，它们是那么辽阔和平整,越发显得天空低垂，人类不过是天地间渺小孤独的一粒细沙，整个视野和身心都不由自主地被那阴晦萧瑟的大地和铅色的残酷浓云夺去，然后油然产生一种惊悚、心悸、敬畏的迷恋。
“我刚来这里时也觉得十分震撼,仿佛梦魇般的阴郁，底下却暗藏着野性的激|情,调和成一种难以描述的、超越理性的疯狂之美。”夹竹桃也神往地喃喃自语,“听村庄里的人说,北约克郡的旷野在春夏时又是另一番景象了，你看到晦暗阴森的草甸都是欧石楠的丛林，那时会开出紫色的花,就像古罗马贵族的紫袍一样浓郁鲜艳。”
听起来就令人悠然神往。
说话间，他们的马车沿着原野中一条明显的车辙痕迹向前行驶,不一会就看到了人烟。这是一片宁静的小村落,一些农舍疏落地点缀其间,它们看起来都有些年头了,墙壁上爬满了常春藤,门廊外则自由生长着茂密的忍冬,门前还有几颗李子或者苹果树，以及栽种着调味香草的小菜园。
马车行走在村落间的道路上，与几位提着罐子的挤奶工姑娘擦肩而过，她们不像伦敦的女织工那样总是在咳嗽、泛着死亡和疾病的苍白，说话间中气十足，而且都有着坚果斑丝滑的漂亮浅褐色皮肤以及黑橄榄般的深色眼睛，当她们的目光与伊薇特相接触，双颊立刻泛出明艳的霞色，待到马车越过她们远去，伊薇特还能听到身后传来银铃般的笑声。
也难怪这时候的艺术家总是赞颂田园牧歌的纯洁生活，比起城市里在工业废气中窒息的底层工人，这时代的农夫生活显得更加富足和快乐。
哈姆林
