午休时,曾统取出了笔墨,再在平整青石上摊开泛黄纸张,记一下昨日见闻。
这只是简单的记载,若要转成史书,他还得抽个空闲时间,将这些记载整理归纳精炼,才能化为文字,写到白纸上。
曾统记忆力很好,那些百姓神情与话语都能记得个七八成。墨迹在黄纸上描黑,写着写着,写到老者话语时,曾统摸了摸下巴,自言自语:“这话好像有些奇怪?”
“他吃过人肉。”十四岁的青霓探头过来看时,眨着大眼睛:“可能是因为灾荒,也可能是因为这次河北浩劫。”
曾统盯着纸上那张话看,看了很久。
“我以为我会怜悯和唏嘘。”他有些茫然:“可我没有。”
什么感情也没有。
难道我是一个畜牲,对此无动于衷?
“因为你还没有真正经历过。我说肚子饿你会想到什么?辛苦了一整日没来得及用饭,饥肠辘辘,拖着又软又麻的腿走向厨房,没两步就麻得动不了了,你捂着肚子,心急如焚等着那股麻劲过去,又恼又气,觉得这双腿怎么如此不争气,好饿,快要饿死了。”
曾统忍不住摸了摸肚子。
“但是如果问那位老人,他就会一下子想到农田干旱开裂,跪在地上哭,眼泪滴在枯萎禾苗上也没办法救回来。褐色树皮已经被扒得见了白,人像猪一样拱在地上吃土,旁边小孩子吃了很多,肚皮大如鼓,气若游丝对父母说好饿,肚子好胀。孩子死了,父母眼里哭出了血,旁边人感受不到那份悲伤,他偷偷去瞄小孩尸身,吞咽口水,脸上一片挣扎表情。”
“你没见过,想不出来那有多可怕,‘岁饥,人相食’对你而言仅仅是一句惊悚的话。这不是你的错。”
曾统望着十四岁的青霓,忽然觉得少年好像和往常不太一样。
脸蛋还是那般青涩稚气,眼中却好似带着一股温和悲悯,好似他经历了数百个春秋,观遍人间悲欢离合。
这一刻,他不像是少年