你手机摔坏了，我把手机卡抽出来后给你买了新的。你也一起拿着。”他知道终有这么一天。
她僵硬地一直不动。
他凝视她，她只是埋着头不动。
他捧起她的脸，眼睛有些失焦。
“你不是要走吗？既然下定决心那就不要犹豫。不走是还想让我继续囚禁你吗？你不怕我了？难不成你真的享受这种生活了？要走就快点走。不用管我，我对你没那么重要…你走啊。”
她不知道怎么做才是最好。“你…你在流血。”
“枝道。”
他的声音弱了，微微颤抖。“我求求你快点走。”
她就像被针戳了一下，连忙跑出暗室跑到书桌翻到抽屉。崭新的手机旁放着一面锦旗。她记得是妙手回春。还有她无数根套在他手腕上的小皮筋。
他静静看着她。
她是一面镜子。为了看透他的喜好。他不停地撞上去，可她只是一面镜子。
他知道他死在哪里。
当她碎镜满地。
她穿戴好一切准备出门，他的眼睛望进她的眼眸深处，无声胜有声。
“枝道，我还是没有同意分手。”
她避开他的眼睛，走在他前面。“我们…就到这吧。”
“我会拿着通知书来找你。”
“以后真的别来了，我不会见你的。可能…我们再也不会见面了。”
他没有说话。时间沉默到觉得奇怪，她突然转过头。她看见他的眼睛在流泪。眼角发红，像真的哭了，又像没有。
她说：“你又想骗我心疼你。”
他利落地抹去，没事一样，笑出梨涡。“嗯。你反应真快。”
出门前。他抓住她的衣袖。她惊了一下反射性地远离他。
他缓慢地放下手，身体微微僵硬。“对不起。”
他只是想为这七天道歉。
她最后对他说的一句话是：你快去止血吧。
