仙界，某不可知处。
某一望无际的浮空山，长满了开着白花的芦苇，天色昏暗，冷风一吹，掀起阵阵波浪，习习涛声。
芦苇丛中有一条小河，几丈宽，几尺深，却很长，仿佛无限延伸，上下都看不到尽头。
小河某一处岸边，停泊着一艘小木船。
船不大，但很老了。
船内装着三三两两的鱼虾贝壳，只是外形像鱼虾贝壳，但仔细看，却和仙界的鱼虾贝类完全不一样，仿佛是另一个世界的东西。
船沿处，有一道深深的刻痕，刻痕里长满了苔藓，仿佛已经过去了很多年。
船沿下的浅水。
一位衣着破旧、胡子拉碴的中年男人，满头散发用芦草扎了个粗糙的辫子，脸上还有干泥的痕迹。
他卷着裤腿和袖口，弯腰在小河里摸着什么，摸到的是各种千奇百怪的动物，只有摸到和鱼虾贝壳相仿的东西，他才丢到船里。
但看他焦急的样子，似乎想找的东西并非是鱼虾。
这时候，一道平静的声音自船尾传来。
“人不可能两次踏入同一条河流，这条河已经没有前辈的剑了。”
一道启明星自东方骤亮，又迅速消失。
一个身材微胖、背着长木筒的身影，在船尾渐渐显形。
河中之人没有回头，继续在水中摸剑。
“我在船上刻了记号，不会跑远的。”
连城子叹了口气。
“前辈的不远对我来说，对常理来说，已是天涯海角，不知跨越了多少星辰。”
这位摸剑人，在连城子印象中，算是十一人中比较强的一个了，在当年的仙界也是传说级的剑圣。
直到老师，用一根桃枝破了他的剑法。
第二天，他散功回乡，结果在乘船时意外丢了剑。
他连忙在丢剑的船沿刻下一道印记，等船靠岸，开始了他那长达一万余年的摸剑生涯……
