窗边。
夕阳下，一个人影靠在一辆红色的出租车旁。
离得有些远，杨昭看不清陈铭生的脸，只能看到他的头顶，还有黑色的外套。他一手拿着手机，拐杖靠在一边。
蓦地，陈铭生好像意识到了什么，他抬起头。
杨昭看着他的面容，直直地落进眼帘，她也不知怎么了，忽然往后撤了一步，躲到了角落里。
手机里传来低笑，陈铭生说：“你躲什么呢。”
杨昭也觉得自己有些莫名其妙，她说：“你等下我，五分钟。”
“好。”
杨昭放下电话，冲到洗手间，镜子里的女人一看就是刚刚睡醒，头发蓬蓬的，眼睛也没什么神采。
杨昭揉了揉脸，又拍打几下，洗好脸，然后从洗手台上的第一个瓶子开始，一罐一罐地用过去。
整理的差不多了，杨昭去衣帽间拿衣服。
时间紧迫，她本想拿一套运动服直接套上，但翻动衣服的时候，余光忽然扫见旁边挂着的一排裙子。
她忽然想起，第一次去见陈铭生的时候的情景。
她抿了抿嘴，最后挑了一件亚麻色的半身裙，上身穿了一件八分袖的薄毛衫。
换完了衣服，她拿着手包就冲到楼下。
推开单元门，陈铭生的身影出现在眼前。
他还是刚刚那个样子，靠在出租车上，低头抽烟，他又没有穿戴假肢，拐杖靠在一边。听见声音，陈铭生抬起头。
他把烟夹在手里，冲她笑了笑，说：“已经十五分钟了。”
杨昭来到他身边，还不住地喘着气。
陈铭生看着她，“你跑下来的？”
杨昭说：“电梯……电梯在六楼一直没动，我就走了楼梯……”
杨昭的气息不匀，声音轻轻的。
陈铭生掐了烟，说：“你急什么。”
杨昭说：“我晚了。”
“……”陈铭生直起身
