矮不一的火柴小人牵着手，站在房子前。
灯光让火柴杆散发着淡淡的木质釉光，不细看的话，像是几尊微缩的牙雕，精巧又温馨。
南舟用牙签粗细的镊子夹起细如头发的牙签，放在其中一个小人空荡荡的身侧。
……这是火柴小明的手臂。
他的手很稳，甚至还能分出心神，轻声为李银航答疑：“‘小明的世界’，指的是我们现在身处小明的思想里。”
在李银航一头雾水时，江舫接过话来：“银航，还记得那个电话吗？就是我们去询问水费的时候。”
“接线员告诉我们，今天是7月3日。”
“6月份的时候，这个家还是正常的三口之家的用水量，12吨。可7月才过了三天，用水就骤增到了11吨。”
李银航试着跟上节奏：“所以，分尸要么发生在1号，要么发生在2号？”
因为高压锅里的油很新鲜，还在发亮。
江舫说：“具体时间不可考了。不过，很有可能就是在我们穿来的那天晚上，他才刚刚送走他的女儿。”
南舟调整了一下火柴小明的方脑壳。
他在想，一个拥有手锯、浴缸和宽敞卫生间的壮年男人，在意识到自己的错误后，把一具人体分解到可以运出去扔掉的程度，需要花费多久。
分段锯开不好隐藏的骨头，分批放进锅里煮软，再装作坏了的排骨，扔进楼下的厨余垃圾里去，又需要多久。
答案是，四五个小时足够了。
这样想着，他说：“也许，小明的父亲真的在杀完人的那个夜晚来过小明的床边，站在床边，盯着小明看过。”
轻描淡写地说完一番让李银航毛骨悚然的话后，南舟继续低下头搭建着小明的家，徐徐道：
“……但是，如果这个游戏是角色小明正在同步经历着的现实，那么这个游戏就不该这么设计。”
“小明的爸爸应该还在家里，我们应该和小明的爸爸
