。在房子面前，有一块田、一个井以及一辆生锈的卡车。
男人走进厨房，开始教授女孩咖啡的做法，但女孩喝了一口，觉得非常讨厌。
她放下咖啡，走进屋里，发现了一块镜子。她站在镜子前，打量起了自己的模样，她有着一张人类女性的脸，以及白色通透的皮肤，在皮肤下，可以看到青色的血管。
但她仔细看了几眼，发现这些血管不过是被印上去的，她的毛发以及其他身体特征，也统统都是被人工植入的。
女孩不以为意，通过脑海里被植入的记忆，她知道自己是被制造出来的。
她环顾了一下四周，发现有一张照片，上面是男人和另一个白发的老人。
她好奇地问道：“你以外的人类都在哪里？”
“不在任何地方。”
“这是什么意思？”
紧接着，男人叹了一口气，和女孩解释起来。他讲述因为空气中突然蔓延的细菌感染，全世界的人类几乎灭亡。为了活下去，他和伯父搬到了靠近森林处的这处小屋。
不幸的是，他的伯父还是因为感染死去了，被他埋葬在刚刚看到的那个白色十字架下。而他自己，最近也发现被细菌感染了。
女孩诧异地问道：“你要死了吗？”
男人苦笑了一声，“我已经运气好，比别人多活了几十年了。”
在他的解释中，女孩才得知男人通过一些手术，对自己进行了改造，可惜也是没能逃过细菌。
女孩对死亡没有概念，她看了看男人，提议道：“给我取个名字吧？“
“没有这个必要不是吗？”
男人看了看女孩，认真地说道：“如果我死了，希望你帮我埋葬在刚刚的那个十字架旁边，这就是我为什么制造你的理由。”
“我知道了。我的责任就是家务和将你埋葬。”女孩点点头，便做起了家务，打扫起屋里屋外。
……
这天，女孩在清洁窗户
