!”
鹰号飞船从麦冬眼前掠过,就像是火车头从站台上等车的旅客面前隆隆开过。
列车进站!
“大臂定长!开始滚动!倒计时五秒——!”老猫猛地拍在键盘上,高声大吼,“麦冬——!”
超级大臂得到指令,陀螺仪稳定姿态!电机与马达开启!它就像是拍电影时架设摄影机的摇臂,开始紧贴着鹰号飞船同向移动,方向已经锁死,移动线路是非常严格的直线,在接下来五秒钟内,麦冬与鹰号飞船的相对速度为零!
麦冬探身,奋力地把手伸向登陆器的外壳——紧急逃生舱门就在眼前,近到触手可及,只要她抓住它,就能抓住鹰号飞船,就能抓住自己的命运!
女孩忽然怔住了。
她没能触摸到鹰号飞船。
她够不着。
麦冬的手短了,之前测量距离和角度时还是出现了一点小小的误差,这个误差只有微不足道的五厘米。在通常情况下,这是完全可以理解的,毕竟人非机器,一丁点小误差无伤大雅。
但此刻麦冬的手与鹰号飞船之间就隔着这五厘米。
有时候生与死之间就隔着五厘米。
·
·
·
超级大臂与鹰号飞船同步移动,它们在这个半径七十米的大圆内移动,大臂很快就要跟不上登陆器的速度了,两者之间同步的时间只有五秒钟。
五秒钟有多长?
肺部能舒张两次,吸入六百毫升空气。
心脏能搏动五次,泵出三百七十五毫升的血液。
大脑能想象出某个爱人的音容笑貌,然后指挥下丘脑与垂体分泌多巴胺。
声音能传播一千五百米。
地球能移动一百五十公里。
光能跑出一百五十万公里。
宇宙能膨胀一百五十万光年。
全宇宙的五秒钟,足够诞生一万颗星辰,一个人的五秒钟,足够他