正午的梧桐外透着安逸，老人聚在树荫底下喝茶聊天或是摆着凳子下象棋，除此以外处处都是昏昏欲睡的夏乏之气。
这种环境下，任何一丝意外都很容易被人注意到——
盛望赶着去丁老头家，脚步匆忙，走到巷子拐角的时候差点撞到一个人。
那是一个高个男人，因为面容英俊又衣冠楚楚的缘故，看不大出年纪，但盛望直觉他跟盛明阳差不多大，也许是因为气质有几分相似，也许是因为他眉眼间透着疲态。
那人跟他道了句歉，便心不在焉地走了。没走几步还摇了下头，兀自咕哝了一句什么。
盛望琢磨了一下，感觉他说的像是“老顽固”。
他忍不住回头看了一眼，那个男人已经走到了巷子另一头，拐了个弯便不见了。
老顽固？说谁呢？
盛望纳闷地咕哝了一句，继续朝前走。当他看到丁老头的院子门额时，他忽然意识到，刚刚那男人似乎就是从这边来的。
他揣着疑惑跨进院子，果然看见老头坐在卧室门边垂头自闭。
那个竹椅有些年头了，稍微动一下便吱呀作响，丁老头戴着老花镜，手里拿着一本极具年代感的老相册，嘴里还咕咕哝哝地说着什么。
“爷爷？”盛望轻手轻脚过去。
丁老头吓了一跳：“你干嘛来了？你不是去学校午睡么？”
“没睡，我提前交了卷子出来了。”盛望说，“您这看的是什么呀？”
他垂眸扫了一眼，老头看的那页里夹了四张照片，一张是个大合照，几个大人带着七八个孩子，照片受过潮，表面花了一小半，根本看不清几张脸，还有三张照片好像是同一个小男孩。
“老照片，有些年代了，你们现在都不洗照片了。”丁老头咕哝着。
盛望指着那三张照片问：“这谁啊？有点眼熟。”
“这是两个人。”丁老头没好气地说。
“啊？”盛望见他不介意，弯腰细
