为数众多的冬眠舱，那可能容纳过许多火星人一同进餐，一同娱乐的生活区，娱乐区，全部都随着时间的流逝化作了黑洞的质量，并且通过霍金辐射化作了维持这仅剩的最后一名火星人生存的能量。它活的比任何一名火星人都长久，但它最终还是死了，化作了卫风解剖台之上的一具标本。那承载了它亿万年的冬眠舱和其附属设备，则被卫风拆卸的七零八碎，然后被叶落分别编号存放，用以研究它们的用途以及工作机制。
沧海桑田，光阴变幻，转眼间就是这样漫长的时光过去，但就算到了现在，卫风想起发生在那艘飞船之中的那段可怕的时光，仍旧会感觉到一股从内心深处传出来的恐惧和战栗。
“那是怎样的一段时光啊……”卫风叹息道，“在“只能存活最后一人”的目标已经确定之后，任何人都会是自己的敌人，在那里没有盟友一说，任何人都可能成为杀死自己的凶手，而自己则要杀死自己所见到的每一个人。所有的道德体系都会破碎，所有人们传扬已久的美德在残酷的现实逼迫之下都会像是窗户纸一般一捅就破，所有人都会化作仅仅为生存本能而战斗的野兽，在长久的教育之下早就隐匿的兽性会全面爆发出来，我想，那个时候的他们，大概已经不能被称之为是人了，它们都是野兽，完全的野兽。”
卫风继续看着窗外，看着那颗已经不再是天空第一亮星，但仍旧清晰可辨的，孕育了自己，也孕育了整个火星文明和人类文明的伟大星辰，继续幽幽的说着：“如果……如果换做是我在那样的环境之中的话，我想，我会选择立刻自杀。”
叶落问道：“生命难道不是以生存为第一要务的吗？”
卫风说道：“但我认为……文明的崩溃，以及世界观的崩塌，要比死亡更加可怕。”
叶落重新恢复了沉默，卫风则继续说道：“这个火星人实在是太可怕了，如果在我发现它的时候它还没有死的话……我不认为我会是它的对手。它的四肢虽然孱弱，它虽然已经沉睡了数亿年的时间，但是……它是一头
