受着自己身体的重量，感觉着地球的重力为自己带来的压力感，心中有一些怅然若失的感觉。赵华生知道，在自己离开地球之后，这种感觉恐怕就再也感受不到了。因为太空之中没有重力，而月球之上的重力，只有地球的六分之一。
一阵轻微的颤动传达到了赵华生的身上。一开始的时候很微弱，但仅仅在几秒钟之后，这阵颤抖就增大到了让人心慌的地步。赵华生清晰的听到了地面控制基地之中王堂说出的那几个字：“……一……零。点火，发射！”
和赵华生同行的那几名宇航员很明显已经有过许多次发射经验，此刻的这种颤抖他们也体验过许多次。相比起赵华生，他们显得更加的老练，也更冷静。赵华生虽然经受过长达两年的训练，但毕竟没有实际经验。
赵华生感觉自己的胸口像是被压了一块大石头。不仅如此，自己的四肢，脑袋等，都像是被一只有力的大手狠狠的压在地板之上，一点都动弹不了。那是无可抗拒的巨力，是因为火箭加速而带来的惯性力，同时，也是地球对赵华生的挽留。
但地球的挽留终究无法将赵华生留住。火箭的力量太大了，加速度也太快了。赵华生看了一眼仪表盘之上的数字，那个数字是一万七千八百米。就在这短短的时间之中，自己就已经上升到了十七点八公里的高空。这个高度，是喜马拉雅山的两倍还要多。
在这离开地球的最后时刻，赵华生的脑海之中闪过了许多画面。有当初自己和李奇共进晚餐的画面，有自己和李薇第一次见面的画面，也有第一次拥抱，第一次亲吻……自己在地球之上所遇到的每一个人，发生的每一件事情，在此刻赵华生的脑海之中都是那样的清晰。
火箭仍旧在高速的飞行着。它的速度早就突破了音障，箭体刺破大气，以及尾部的气体残留在天空之中留下了一条白线。但此刻是夜晚时候，那条白线大概是看不到的。从地面之上能看到的，只有火箭尾部那明亮的火光。
李薇就在这个时候离开了控制大厅走到了外面。
