同学的名字她都能记得。
妈妈告诉她，交到朋友最重要的一点，就是记住对方的名字。
但她努力背完了班级里的花名册，也没有任何一个人愿意接近她。
无论是夏美酱、智纪酱、苿里奈酱、理纱酱、汰斗君、敏春君、知伸君还是谦作君，都是一样的。
蜷缩在角落里小女孩抱紧了怀里的皮球，低落地说：
“櫂、櫂君也离花火远一点吧，花火很爱哭，声音难听长得也不好看……和花火呆在一块儿也是会被大家一起讨厌……“
“嘘。”
上杉櫂微笑伸出食指抵在嘴边，“虽然是有点笨笨的，但记得今天下午来我家看花。”
“这是小花火与櫂君的第一个约定，明白吗？”
他的微笑，他的声音，是花火从来没有没有遇到过的。
明明才和他说过几句话，但他对自己却有一种安心的感觉。
除了爸爸妈妈以外，这是花火第一次感受到的温暖。
所以，花火……一直都想要改变自己。
“加油！加油啊！”
“hn酱坚持住！”
“hn！hn！hn！”
耳旁呼啸过炙热的风，视野里的一切都在阳炎的高温下扭曲变形。
身边不断传来为自己加油助威的呐喊声，但极度劳累的脑袋却完全听不进去任何一句话。
「你，是不是觉得自己现在就可以高枕无忧了？」
「很没用，一直都没什么用，你能做什么？就只能做做饭？」
「你要知道，总有一天他会吃腻的，总有一天他会对你精致的饭菜无动于衷的」
「每天都是一副弱弱沉闷的样子，你能做什么让他开心？凭你怜弱的样子？他只是在可怜你罢了」
「你做的饭？还是你无人问津、勉勉强强才得了第一的绘画？」
「他都不喜欢这些，认识了那么久，你就不认为他也会厌
