“汤大夫！你救救孩子吧！孩子活不下去了啊！求求你救救他……救救他吧！我给您磕头了！”这位母亲绝望地在汤索言面前求救，歇斯底里的崩溃哭喊撕扯着每个人的心。
汤索言伸手扶她：“你别这样，先听我说。”
“我听，我听！您说什么我都听，您救救孩子……”她还在哭着，她明显已经接近崩溃边缘了，“孩子今早跟我说不要活了，我骗他说还能治，汤大夫还能给他治！您救救他，儿子太痛苦了啊！您救救他！”
汤索言刚做了一台玻璃体切除视网膜复位的手术，精神还没放松下来，身上甚至还穿着刷手服，连办公室还没进去就被家属堵在了门口。
“你先冷静一下，你现在情绪太激动我说什么你也听不进去。这样，你先平静五分钟，我换个衣服，然后我再跟你聊。”汤索言跟对方说。
然而对方担心他是寻个理由走了就不回来了，说什么也不让他走。
医院里每天绝望痛哭的家属都很多，这是个给人希望，同时也抹掉人希望的地方。
汤索言看了眼那位高中生的管床医生，是个刚毕业的硕士，立刻过来跟汤索言说了下患者情况。高中生今早突然闹情绪，在病房里闹得很厉害，有自残行为。
汤索言问：“指标怎么样？”
“眼压，玻璃体浑浊，初步眼球萎缩迹象，光感。比上午查房时眼压又降了些。”住院医生压低声音在汤索言耳边说着。
汤索言点了点头。
家属一直在哭，汤索言什么都不说，也示意周围的医生护士都不要出声，也不要安慰。家属又哭了会儿，渐渐平静了下来，哭声也小了。
汤索言看了眼旁边的护士，护士立刻递纸巾上去，轻声安慰。
汤索言又沉默了几分钟，家属明显已经冷静下来了，有人进汤索言办公室把他白大褂取了出来，一直穿着刷手服看着不是那么回事。汤索言套上衣服，跟家属说：“父母是孩子最后一道围墙。他
