淡，除了在军中那几年，其余大部分时间都在做棺材，不停的做棺材。
那个年代，死的人太多了。
饿死的、战死的、病死的，太多太多了。
一般人家，能有一口薄皮棺材就不错了，半寸厚的薄皮板子，不讲样式、不讲美观，几块薄板几个铆钉凑在一起就是一口棺材。那样的棺材，他一天能做二十口。
但是，他的最高记录只有十口，还是在一天一夜不睡觉的情况下，才勉强做出来十口棺材。
因为他觉得即便是薄皮棺材也得用心用力去做，那是作为一个棺材匠最基本的要求，也是对死者最基本的尊重。
天色渐暗，他走到一处宽阔的田野间。与大多数郊区的农村一样，田地没人耕种，几年下来，里面长满了一层一层叫不出名字的杂草。
冬天的杂草枯萎变黄，一阵冷风吹过，漫天是飞舞的枯草。
老棺材停下脚步，喃喃道：“跟了我一路，出来吧”。
