襄县。
地处洛州边缘，与泾州崇山。
县城下辖十二镇，其中青山镇最为贫，镇中又属马家沟最穷。
日上三竿。
马老三颤抖着从床上爬起来，看着身上破衣烂衫。
“狗都不穿的东西！”
一脸嫌弃恶心模样，可惜家徒四壁，四季都只有这一身。
冬天靠着塞茅草避寒，勉强冻不死人。
推开房门，太阳光照在脸上，面色显得苍白，丝毫不像是贫困村民。
院子根本没有围墙，木栅栏围起来一圈，长满了小腿深的野草。如果不是墙角的农具，谁也不会认为屋中有人住。
马老三打了个哈切，歪歪斜斜的扛着锄头，向自家地里走去。
走三步歇一歇，遇上同村的搭讪几句，直到后半晌才到了地头。
地里的野草和麦苗一样高，马老三咕哝着骂了几句，锄了几下，浑身上下无力的瘫在地头。
旁的田里也有人耕种，野草不比马老三家少。
不过邻家是两口子，男的精瘦见排，女子五大三粗，清理了几下野草也放弃了。
邻家男子翘着二郎腿，躺在草地里：“老三，多大了还不娶媳妇，可别让五叔我绝了后。”
马老三瞥了一眼粗壮女子，鄙夷说道。
“这种女人，也就你下得去嘴，黑了灯和狗熊似的，我怕鬼！”
粗壮女人听了，抓起土疙瘩偰过去，骂骂咧咧说老三活该没老婆。
马老三懒驴打滚闪开，倒拖着锄头，像是打了败仗的兵逃回村里。
一路上遇见不少从地里回来的乡亲，见到马老三急忙模样，个个笑着打趣。
襄县最穷的山村，上空回荡着喜悦的笑声。
马老三一溜小跑回到家里，坐在门槛上喘了半天气，掀开米缸空的能饿死耗子。
刮了刮锅里，还有昨天没刷，剩下的一层锅巴。
再
