夏日黄昏，某个平凡得往常难以引起路人注意的德国村庄外，隆隆轰鸣声由远及近，衬托出村庄内外的诡异寂静。村口岔路，沥青路面被炸出了好几个大坑，车辆只能绕开通行，岔路口周围的田地坑坑洼洼，像是刚刚被人有意翻犁过似的。岔口的简易木板指示牌上用白色油漆写着德文：“此去罗斯托克57公里”。
村庄往东，一辆辆涂刷着灰棕迷彩的履带式战车正是机械噪音的来源，它们早早摆开正v形的战斗队形，呆在炮塔侧面和后部车身上的战斗步兵们用自己的眼睛弥补了坦克观察视角的不足，装载火炮的自行车辆则早已将炮口对准了村庄，只等伏击者现身，便能够用凶猛的炮火轰击他们的藏身之处，更远的公路上，运载步兵及弹药装备的车辆排成松散的一字长龙，大量警戒分队已然占据了道路周边的山丘与岔口，并用最高等级的警戒密切关注着树林、河渠、农田、山野。天空中，三两成群的战斗机和强击机行色匆匆地呼啸而过，对那些陷入苦战的地面部队提供支援。
嗖！嗖嗖！嗖嗖嗖！
在毫无征兆的情况下，冷箭般的厉响破空而出，其声瞬间由稀转密。一枚枚火箭弹拖着明晰的尾烟从村庄上方飞过，场面蔚为壮观。遭到攻击的一方无从抵御也无从躲避，接踵而至的爆炸笼罩着村庄以东的公路地带。透过烈焰硝烟，只见那些灰棕色涂装的坦克发力向前，试图用自己横蛮的冲击力挑灭卑鄙的攻击者。一转眼功夫，它们便以无可阻挡之势冲出爆炸区域，还有一些勇敢的战斗步兵得以继续跟随己方坦克作战。战场经验教训使然，驾驶这些坦克的苏军坦克手们放弃了看似最直接的路线，驱使自己的战车离开正道进入开阔的田野，马力强劲的钢铁战车在泥土地上飞奔，履带扬起的泥块在空中划出和谐的弧线――这些坦克走过的痕迹构成了另一条美丽弧线。它们的车头连同炮口最终齐齐指向村庄：既然火箭弹来自村庄以西，只要攻占或摧毁村庄里的建筑，敌人必然原地遁形。
咚！咚！雷鸣般的轰响压过战场上的一
