叔叔气急败坏的去派出所领我的时候，我正抱着一大把树枝跟某个修路工人默默对视。从派出所出来，憋了半天火儿的叔叔终于喊起来，“安然，你是想干嘛啊你？才消停没几天又跟马路边干活的打起来，这要弄到上边对你还得有处分，这不没事儿找事儿吗？”
“他刨我的树。”我分辨道。
“你的树？哪棵树是你的你说？公路扩建两边的树都得刨，你不让人动，人怎么修路？……把你手里拿树枝扔了，别把我车划了。”
后来我没搭叔叔的车，自己溜达回家了。
吴越看我抱着一把树枝回来，问我这是什么东西。我想了想，说，“消息树，就是，以后都不会再有信号了……”
吴越看着我的脸色，扶着我胳膊把我按到沙发上，“不用说了，肯定又跟弟妹有关……别的事儿搁你这儿都不叫事儿，但凡跟他有关你就开始犯病……”
当时我冲过去，把刨树的那个大哥推到一边时，确实有些失控。那么多人看着我抱着一棵半倒在路边的树的尸体大喊大叫，都以为我疯了。他们都不知道这棵树对我意味着什么，它生长在与某人相识的最初，毫无特色却绝无仅有，它绽放着铜铁质地不会凋零的花，全部来自我那个温柔沉默的爱人之手。
我小心把树杈上仅剩的两朵“花”摘下来，心不在焉地给吴越讲关于这棵树这些花的事。其实我和暮雨间很多细微琐事吴越都知道，虽然我不是小姑娘，有个啥事儿都跟自己女伴儿说，但是，男人之间往往更没有秘密。那段快乐的日子里，我们经常四个人一起吃饭侃大山，点菜前我必须把他弟妹的忌讳说一遍，吴越听得都烦了。暮雨话不多存在感又不强，吴越很少去闹他，不过那流氓消遣起我来向来无下限，尤其是暮雨不在跟前的时候，我身上星星点点的痕迹他都能yy得很销魂。偶尔我也会看似抱怨实则炫耀的说暮雨怎么怎么，吴越便会赏我无数羡慕嫉妒恨的白眼。
如今好朋友看着我的时候，不是怜悯就是惶恐，早知道就
