蜀地的山里,便是到了夏日，也是多属闷热。
因为身处山林间，周围植被丰茂,空气里总也朦着一层水汽。白日里才晒过的干柴丢到屋中间的火坑里烧,也因为迅速沉淀的水汽浸染而发出频繁的哔哔啵啵声，给屋子里的谈话声添加了一点平凡烟火的伴奏。
“不是我们不想让孩子继续念书，哪个不晓得念书才是孩子的出路？哎,可你们也看见了,我们这个家,哪里还读得起哦！”
面色黝黑鹳骨凸出的男人叹了口气，隔着半堵泥墙,看了看里间正在拼命捂着嘴压抑咳嗽的女人,最后又摇了摇头,起身,跛着脚给翻找出一把炒黄豆，装在一个还算干净的碗里,端给递到老赵校长跟楼岚面前，让两人别客气，吃一点先垫垫肚皮。
老赵校长也是知道这个学生家里的情况。
早两年，女人还没生病的时候，男人跛着脚也能去外头工地上打打小工,挣点钱回来。可后来女人生了病，自己都需要人照顾,男人只能回来顾着家里。
除了卖点山货，在地里刨刨食儿,没有额外收入，还要额外负担女人的医药费,这个家已经是撑得风雨飘摇了。
再来点风吹雨打，怕是随时都要垮掉。
老赵校长叹了口气，说不出话来。
楼岚也在旁边安静地打量这个在现代绝大部分人看来，都算是穷到难以想象程度的家庭。
里间屋子里，知道校长跟老师来家里是跟父母谈自己学习的事，十一岁的孩子闷在里面没吭声，只是一下又一下徒劳地给母亲顺着瘦骨伶仃的背脊。
仿佛已经接受了自己的命运。
他的父母长辈，乃至一些熟悉的大人们总爱念叨一句话：认命。
人要认命。
谁不想过好日子呢？
可穷这个字，就跟绳子似的，一道一道缠在他们祖祖辈辈的身上，最后织成了细密又结实的网，网得人再努力挣扎也是徒劳。
所以啊，人这一辈子，就得
