乔治的妻子伊丽莎白看着他走进那个房间。
伊丽莎白是个典型的十九世纪女性，她温顺，虔诚，信从自己的丈夫就像是信从上帝，在她必须在上帝与丈夫之间选择的时候，她又选择了自己的丈夫，对此她从无任何愧疚之心，因为上帝并不能保证她的丈夫乔治一次次完整地从战场上回到她身边。
她按照乔治的吩咐，为他准备了十只公鸡，三和十是玛尔斯的数字，公鸡是他喜爱的祭品——乔治慢慢地脱下长裤与衬衫，还有几乎从不离身的帽子，他就像那些古罗马人那样放纵地赤裸着，点燃松木火把，火把在密闭的房间里燃烧着，带来令人窒息的热量，乔治将它塞到一个黄铜的盆里，点燃里面的香料与木炭，房间迅速地变得滚烫起来，乔治闭着眼睛，滚滚汗水从他的额头，滚落到他的下颌，又从下颌滴落到他的胸膛上，他的皮肤泛着金属的光泽，胡须因为浸透了水而滑稽地往下垂着。
他向玛尔斯的圣矛恭谨地单膝跪下，祈祷一番，又站起来，抓住今天的祭品，也就是那十只公鸡，拧断它们的脖子，血从禽类撕裂的皮肉中喷涌而出，他将它们泼洒在圣矛、地面和自己身上，尤其是身体，他格外小心——乔治用指尖擦过自己的眼皮，耳根，抚摸脖子，而后是胸膛、脊背与大腿、膝盖，他仔仔细细地擦着每一个细微的地方，比忒缇斯拎着她与英雄珀硫斯的儿子阿喀琉斯浸入冥河之水的时候还要小心，因为他甚至没有忘记自己的足踝与脚底。
人们都说乔治是个勇敢的人，无论是面对南方军队还是印第安人，他时常以身士卒，率先冲入敌人的枪弹与箭矢之中，却奇迹般地从未受伤——每个人都说“天主保佑！”，却只有乔治自己知道，这份恩赐并非来自于天主，而是来自于天主的敌人，罗马的战争之神玛尔斯，正因为有了玛尔斯的承诺与庇护，乔治才能如此大胆而狂妄地纵横驰骋于危险的战场上，没有箭矢或是步枪能够射中他，刀剑战斧也别想损伤他一分一毫。
乔治握住了那柄青铜长矛，“来吧，玛尔斯
