秋雨绵绵，整个临安城笼罩在湿润的夜色之中，显得萧索而落寞。此刻已经是三更时分，绝大部分街巷早已空无一人，灯火阑珊。但总有一些地方，永远都是热热闹闹灯红酒绿，比如万春园这样的地方。
今日中秋佳节，本来每年这个日子的时候，万春园都会组织一些面对普通百姓的热闹的中秋活动。比如组织红船游西湖，或者举办万春园的灯会，比如现场征集诗词，秦惜卿献唱等等。这一切都是个噱头，真正的目的便是让万春园名头更响，让秦惜卿人气更旺。当然，也有欢庆佳节之意。毕竟一年一度的中秋是大宋百姓最重要的节日之一。但今年中秋，一场令人扫兴的秋雨让这个中秋变得索然无味，没有头顶上那一轮明月的照耀，整个中秋便失去了太多的意境，更遑论还下着雨。
正因为如此，万春园原定的在西湖游船放歌的活动取消了，但也不能什么都不做，于是便临时改成了在万春园中举行一场由秦惜卿领衔的中秋歌会。
此时此刻，歌会已经进行到了尾声。万春园一楼豪华的大厅之中气氛热烈。今日有份到场的自然都是有头脸的人物，中秋无月，最遗憾的便是这群衣食无忧之人，少了一些饮酒作乐的由头。所以能来万春园听曲消遣，倒也不失为一种弥补。当然，万春园的秦惜卿很久没有公开露面唱曲了，从七月开始，秦惜卿便开始了她一年一度的避暑休夏，便在没有出现在众人的视野里。今日中秋还是他休夏之后的第一次公开露面，自然是要去一睹风采的。
整晚时间，秦惜卿演唱了十首曲子，那是十全十美之意。当秦惜卿最后一首曲子唱完，曲会便也到了要结束之时，但同时也到了最后的高潮部分。因为在曲会最后的一段时间里，一些有资格有头脸的人物可以得到当面和秦惜卿喝茶聊天，表达钦慕之情，叙旧谈天的机会。当然，这也是万春园今晚的吸金活动。因为有资格得到这个机会的人，必是要花费巨额的金钱的。这也是众人家财实力攀比炫耀的时刻，谁也不愿在这种时候认怂，被人鄙视。
