苏小沫从东北市场回来，下了火车直接去了酒仙桥。
一个小时后，酒仙桥的岔路口，苏小沫表情呆呆，眼神幽幽的望着川流不息的马路，茫然，慌张，不知何去何从。当初走得那么决绝洒脱，怎么也没想到今天会含着眼泪再找来。
北京申奥成功后，整座城市每天都在搞建设，一年时间，酒仙桥已变了模样。苏小沫努力的辨识着方向，努力寻找着记忆深处的那栋银灰色高楼，努力想着那栋高楼的名字，想得脑袋都快要爆炸了，仍旧一无所获。孤独，委屈，无助齐涌上心头，眼泪像空豆子似的往外冒。十五分钟后，她走到路边的报刊亭买了一张地图。其实她并不懂看地图，但此刻再也想不出别的方法。她将地图，找到酒仙桥的位置，一个一个的对照附近的楼盘，却没有一个熟悉的名字。她凭借记忆沿着酒仙桥的东边来来回回走了两个多小时，没有一处熟悉的风景，无力的苏小沫蹲在马路边嚎啕大哭，她恨自己任性，恨自己不懂珍惜，恨自己没有方向感，依赖心太重，不记事不长心，她再也找不到那栋银灰色高楼，再也找不到周奕游。
天黑时，苏小沫拖着行李箱疲惫的上了开往公司的公交车。街上，华灯初上，行人匆匆。周奕游的身影和话语在苏小沫的脑子里肆意游荡。
“你叫小沫？这名字和你人很搭，小小的，文静，乖巧。”这是第一次相遇时周游对她说的话。
“来，小沫！”这是第一次约会时，周奕游伸手拉住刚下计程车的小沫，十指相扣的牵着她往前走。
“小沫，你真美！”这是两人第一次去后海划船时，在绮丽的夜色中周奕游对小沫说的话。
“小沫，挑一个喜欢的，以后不要去网吧上网了，那地方太乱，不安全！”这是周奕游带小沫去中关村买电脑时说的话。
“小沫，2008，我们就结婚。我已不小了，我家人等不得太久了。”
“可是，我觉得自己还配不上你，再给我一年时间，让我变得优秀一点好么？”
