我叫容彦，是一名法医，游走在生与死之间的职业，古时候称之为仵作，三教九流里下九流行当，倒不是这职业有多卑贱，旧时官府检验命案死尸，由于检查尸体是件很辛苦的事，多晦气和忌讳，被视为不祥之人。
我的不详是从出生开始的，我从来不会刻意去记生日，每年路边成群结队的人各自点燃元宝蜡烛，摇曳的烛光会勾画出每个人脸上的阴沉和哀伤，伴随着漫天飘舞的灰烬，整个夜晚都弥漫着死亡和离别的气息，每年这一天便是我的生日。
老黄历上写着，七月十五，中元节，日值已死，诸事不宜。
父亲信命找人给我算八字，看相的说我是百鬼送子，命硬伤人，刑克双亲，不祥之人。
三岁的时候父母双亡，我被送进孤儿院，七岁那年我得了一场重病，高烧接连十多天不退，都以为我活不了，或许我真是命硬，居然扛了过来。
都说大难不死必有后福，很庆幸我居然还有人愿意收养，我的生活开始变的正常，或许是因为我真相信了阿炳的话，我是百鬼送子的不祥人，注定要和死人打一辈子交道。
高中毕业后我报考了法医专业，在学校我曾经听过一个故事，从前有个猎人进山猎熊，他以为熊只有黑熊和白熊，最后他死了，因为他不知道，其实还有灰熊。
给我讲这个故事的人是我大学导师，告诉我这个故事的目的，是让我明白，法医是帮尸体说话的人，所以务必一定要公正和严谨还有细心，他最强调的是，在法医眼中只有活人和死人。
在他给我讲完这个故事后不久，他死了……
我把导师的话当成座右铭，时刻鞭策着自己，大学毕业后我成为一名法医，我每天接触到的都是各种各样的命案和尸体，因为我的严谨和业务知识扎实，很快我成为省厅里最年轻的主检法医。
本来一切都在按照可预见性的轨迹发展，但一桩离奇的凶杀案改变了我所有的认知，我终于明白导师给我讲的那个故事真正的含义。
