上定定地站了一会儿，转身进了水房，水房里转了一圈后，他推开了一侧的大窗户，并且在冷风灌进来的时候随手脱了身上的校服外套，用袖子打了一个结固定在外面的水管上，而后，他借着这么一点长度，三两下跃到平地上。
整个学校都静悄悄的。
程砚宁校服里面就穿了一件宽松的白色短t，凉风吹在裸露在外的肌肤上，带起一层寒意。
寒冷让人清醒，却让他生出一种久违的感觉。
过惯了舒心日子，他都快忘记这些刺激又糟糕的滋味了。
面无表情地乱想着，程砚宁到了操场偏里面的那个大垃圾桶跟前。
深绿色的垃圾桶，桶盖大开着，底下半桶都是枯黄的树叶，最上面躺着个书包。
他想象这个书包的命运……
学校里的保洁天亮后就会清理垃圾，这个新书包连同里面的所有东西大抵会被人当成垃圾顺手捡走，然后，全部成为别人的东西，毛衣穿在别人身上，书包背在别人肩上。
收回思绪，他俯身拉开了书包拉链，划开打火机，让火（本章未完，请翻页）
