俩人坐在吧台边上几乎把所有的酒都尝了个遍，程牧阳尚且还能保持冷静，何田田已经开始东倒西歪了。
“毛头……”她傻乎乎地咧嘴笑，“嘿嘿，你还是没变啊，一直都很好看！”
“嗯，”程牧阳避开她伸过来的魔爪，竟有些脸热，“你喝多了。”
何田田的确也有点酒气上涌了，眼前的程牧阳像是笼了一团雾，就像早期的摄影沙龙里照出来的柔光照片一样。她晃晃脑袋试图聚焦，可他的脸庞还是忽远忽近地看不清。
程牧阳是男人里少见的那种好看，是让女人自愧不如的那种好看，可这么好看却一点也不会让人觉得不舒服，因为他周身分明透出英挺硬朗的气息，相当神奇——相当可恨。
何田田的妈妈也这么说过，院里这么几个同龄的孩子，没几个长得比程牧阳要好的，男孩女孩加起来也是——尤其是那些泥里滚的男孩子们，大家脸上同样都玩得脏兮兮的，程牧阳就越发显得唇红齿白活泼俏皮，而其他人则被统称为泥猴子。
每个人小时候都有个宿敌叫做别人家的孩子，这孩子从来不玩游戏，从来不聊□□，天天学习从不耽误，长得好看又听话，回回都是年级第一，什么乱七八糟的比赛都拿奖……院里的妈妈们没几个不咬牙的，咬牙过后各种羡慕嫉妒恨就涌上心头，只能等到回去以后发泄到自家孩子头上。于是程牧阳就理所当然地成了其他孩子心中永远的宿敌和永远的痛。
何田田不知几岁的时候学到了这么一句话：小时了了，大未必佳。暗暗心想等到程毛头长大了大家一起等着瞧好了，我这么冰雪聪明未必会不如他。谁知造化弄人，程毛头不仅没像她设想的那样红颜易老，反而长得越发出尘脱俗，学业更是一路直升连人生最黑暗的高考和研考都没参加过，可好像也什么都没耽误，普罗大众们在年轻时必做不可的事情他一样没落下。
说起来何田田也算是众妈妈羡慕嫉妒恨的对象，程度大约仅次于程牧阳，但这个“仅次于”就有点不好玩了。
